Les traditions de Noël d’autrefois tenaient souvent en quelques gestes : une nappe blanche, un feu qui dure, un soin pour les bêtes, un soulier devant la cheminée. Voici ce que racontent les souvenirs de Frédéric Mistral, une ville de Provence, une commune et les recueils de folklore, avec les variantes, car chaque région disait la même nuit à sa façon.
Comment dressait-on la table de la veillée ?
En Provence, Frédéric Mistral se souvient, dans ses mémoires publiées en 1906, d’une table couverte d’une triple nappe blanche. La Ville d’Aix-en-Provence décrit la même scène : trois nappes, le chiffre trois rappelant la Trinité, et trois chandeliers dont la flamme, si elle se penchait vers quelqu’un, passait pour un mauvais présage.

Le repas fini, on relevait les coins des nappes pour que les mauvais esprits ne puissent pas grimper, et la table restait garnie : l’on disait que les morts venaient partager les desserts. À notre avis, c’est une façon très douce de laisser une place aux absents, et c’est aussi le geste d’une bougie, la nuit de Noël.
Mistral raconte aussi le pain : avant d’entamer le grand pain marqué d’une croix, on en donnait un quart au premier pauvre qui passait. Dans certaines familles, précise la Ville d’Aix, on réservait une place au malheureux qui se présenterait ; d’autres lui gardaient seulement une part.
Pourquoi faisait-on brûler une bûche ?
Presque toutes les provinces l’ont connue, sous des noms différents : le cacho-fiò en Provence, la cosse de Nau en Berry. D’après La nuit de Noël dans tous les pays (1912), que reprend La France pittoresque, on la choisissait en chêne, en hêtre ou, en Provence, en vieil olivier.
Chez Mistral, le plus âgé la tient d’un bout et le plus jeune de l’autre ; elle fait trois tours de cuisine, puis le père verse sur elle un verre de vin cuit. En Berry, on l’aspergeait d’eau bénite, et le tréfoué devait brûler, sans flamme, durant trois jours.
On gardait un reste du feu d’hier pour accueillir celui de demain.
Ce détail revient : en Berry, on conservait d’une année à l’autre les débris de la bûche ; en Normandie, l’aïeul reposait dans le foyer les restes mis en réserve l’année précédente. Et, en Berry, un morceau jeté dans la cheminée quand le tonnerre grondait était censé protéger de la foudre. Des croyances, non des faits.
Les bêtes parlaient-elles vraiment à minuit ?
La croyance revient dans plusieurs régions, avec des couleurs différentes. Dans les Vosges, à Cornimont et au Val-d’Ajol, les animaux se levaient et conversaient pendant la messe de minuit ; dans les Landes, l’âne et le bœuf parlaient vers minuit ; à Romorantin, on disait que le bœuf et l’âne empruntaient la voix humaine pour saluer l’Enfant ; dans le Cotentin, ils s’agenouillaient.
Plusieurs de ces récits ajoutent que le curieux qui épie l’étable le paie cher. À notre avis, c’était surtout une manière de dire qu’il est des nuits où l’on laisse les bêtes et les secrets tranquilles.

Que trouvait-on dans le soulier, au matin ?
En France, ce n’étaient pas des bas, rappelle l’Office québécois de la langue française, mais un sabot ou un soulier que les enfants plaçaient près du lit ou de la cheminée. Un témoignage de la commune de Pusey, qui se souvient de la première moitié du XXe siècle, évoque les sabots rangés sous la cheminée et l’orange, « rarissime sur les marchés », offerte dans son papier doré, que l’on gardait parfois pour la contempler.
Le sapin, lui, n’était pas encore partout : selon Wikipédia, sa pratique, d’abord installée dans le nord-est, ne se développe en France qu’au début du XXe siècle. Bien des souvenirs sont donc ceux d’une maison sans arbre, mais avec une cheminée et une longue veillée.
Que reste-t-il de ces gestes dans nos maisons ?
Peu de choses écrites, beaucoup de mémoire. Ce que ces gestes ont en commun, c’est d’être faits à plusieurs et d’être redits chaque année : ils passent surtout par les Noëls que racontent les grands-parents, et nous vous invitons à les noter, avec la date et le nom de celle qui vous les a confiés.
Garder un nom, une lumière, un souvenir pour qu’ils ne s’effacent pas : c’est aussi, au fond, l’histoire de la maison, et ce qui nous guide dans chaque page de ce blog.
Questions fréquentes sur les rituels d’autrefois
Ces rituels existaient-ils partout en France ?
Non. Les sources citent surtout la Provence, le Berry, la Normandie, les Vosges, les Landes ou le Cotentin, et chaque région avait ses variantes, d’une famille à l’autre.
D’où viennent-ils ?
Pour la bûche, La France pittoresque évoque d’anciennes fêtes du feu, antérieures au christianisme. Pour le reste, les sources que nous avons lues décrivent surtout les XIXe et XXe siècles, sans dater les origines lointaines.
Peut-on les refaire aujourd’hui ?
Les plus simples s’y prêtent bien : une nappe blanche, une bougie, une place gardée à table. Pour la bûche, mieux vaut vérifier que votre cheminée le permet.
Précédent : Le calendrier de l’Avent
Sources
- Lexilogos : « Noël en Provence, par Frédéric Mistral » (Moun espelido, 1906, dans sa traduction Mes origines).
- Ville d’Aix-en-Provence : « La table de Noël » (nappes, chandeliers, place du pauvre).
- La France pittoresque : « Bûche de Noël (origine et histoire) » (d’après l’ouvrage de 1912).
- La France pittoresque : veillée de Noël, légendes et croyances (même ouvrage de 1912).
- Office québécois de la langue française : « bas de Noël » (sabot ou soulier).
- Commune de Pusey : « L’orange de Noël » (témoignage).
- Wikipédia : « Sapin de Noël ».
« À notre avis » : lecture de la rédaction, non un fait sourcé.





